15 / Х / [ 19 ] 45
Старший лейтенант. Пробыл на войне все четыре года . Вернулся из
Германии.
- Скажи мне , что ты вообще вынес со страшной во всех смыслах войны? -
спросил я его в довольно длинной беседе.
- Что вынес? - подумав, сказал он мне, - Я пришел к выводу, что в
жизни все гораздо грубее, чем писали нам прежде, и говорили, и
говорят. - Он ответил на свои какие-то сложные мысли по множеству, наверное ,
конкретнейших явлений .
- Что скажу ? Вот у всех писателей в книгах или статьях: война - так это
слезы, плачь, горе. Это ложь. Я не видел ни слез, ни горя. Все очень
просто. Хлопнули - сапоги долой и в яму зарыли, - готово. Никто ничего и не
думает. Наоборот, весело и смеху полно.
- А люди ?
- А я их не видел, их там вообще нету. Их выселили.
- А в ямах, в оврагах, лесах, погребах? А во время наступления? Ты всю
республику прошел, да не одну, а несколько ?
- Да я с людьми не встречался. Может, и сознательно .
- Друг мой, ты был на войне душевно и физически слепым, - сказал я. Мне
хотелось добавить: "Ты меленький эгоист и трус. Ты боялся
встретиться с с человеческим бедствием. Ты обошел его. Ты пуст" .
Теперь молодой человек хочет и будет творить фильмы о войне.
А це без перекладу:
21/IХ [19]52
Секретар Херсонського обкому виступив з доброю доповiддю.
Голос у нього молодий, i сам вiн мiцний i здоровенний.
Намагався говорити найчистiшою руською мовою, що йому й удалось
на 150%: вiн акав бiльш, нiж се роблять самi руськi люде... Перестарався.
За змiстом промова була хорошою.
Journal information